saag: (скрипка)
[personal profile] saag
Оригинал взят у [livejournal.com profile] silenza в 20 лет спустя…
past003

20 лет спустя…

Я точно знаю, в какой момент я стала взрослой.

Это случилось 29 мая 1994 года, примерно в полдевятого утра. Я стояла на коленях на ещё тёплом пепелище своего дома и откапывала руками обугленные части скелета своего мужа. А рядом стояла моя трехлетняя дочь и говорила: «Мама, где мы теперь будем жить? И где же папа? Почему он тебе не помогает?»


 Было очень легко сойти с ума – просто перестать отчаянным усилием воли удерживать свой разум по эту сторону реальности. Было очень легко умереть – достаточно было просто не заставлять себя дышать… я внезапно разучилась дышать, и приходилось командовать себе вдохнуть и выдохнуть… и снова вдохнуть, и так - раз за разом… Но рядом стояла моя дочь, которую я должна была вырастить – поэтому пришлось не искать лёгких путей и немедленно повзрослеть.

И я встала с колен, отряхнула руки от пепла, обняла дочь и, как смогла, объяснила ей, что случилось …
И она поняла - и потом объясняла всем сочувствующим: «Мой папа сгорел, но не умер, потому что люди не умирают насовсем».
И остановившееся время со скрипом двинулось дальше…

-------------------------------------------------------

Калейдоскопом промелькнули похороны … В последний путь Пит отправился автостопом – заказанный катафалк сломался по дороге, я взяла Василису на руки и отправилась на подстанцию «Скорой помощи» - и водители сразу согласились отвезти нас на кладбище.

    А дальше – дождь с ясного неба, комья по крышке гроба, брошенная в гроб черная роза с багряным отблеском в сердцевине, поминки в чужой квартире… Никто ещё не верил, что он и правда умер – на каждый шорох в коридоре все замолкали, глядя на дверь… (некоторые так и не поверили – и потом, спустя годы, рассказывали мне, что видели Пита мельком в самых разных местах – от Западной Европы до индийского ашрама)

    Я вспоминала последний день «жизни до…» - в тот день я проснулась на рассвете абсолютно счастливой … цветущий сад за окнами, пение птиц, первые лучи солнца на золотом небе, любимая семья рядом, старый уютный обжитой дом – и где-то поблизости куча планов, интересных дел и друзей… и единственная мысль – «благодарю Тебя, Господи, за то, что всё так» …
(и потом много лет я отгоняла подобные мысли, опасаясь, что тут-то Господь и прихлопнет меня как муху – как в 94-м…)

    А на следующее утро у меня уже не было ни мужа, ни дома, ни сада, ни солнечного света… вся моя жизнь обратилась в пепел.
Мы мимоходом попрощались до завтра – а вышло, что навсегда… и оставалось лишь гнать из сознания бесконечные «если бы он поехал с нами… если бы мы остались и спокойно погибли вместе…» - что толку сожалеть, раз Бог решил иначе… Главное – не оглядываться назад и не тосковать.

----------------------------------------------------------------

Приходить в себя я стала только в Оптиной - поселилась вместе с дочерью и подругой в деревеньке на окраине Козельска, населенной в основном внезапно уверовавшей интеллигенцией из Москвы и Питера… И потекла размеренная церковная жизнь – ежедневные службы, каноны и акафисты, по утрам – Книга Иова, по вечерам – Книга Экклезиаста, а бессонными ночами – Псалтирь… промежутки заполнялись самоучителем церковнославянского и уроками церковного пения … хозяйством меня не грузили, ребенком с удовольствием занимались все окружающие (да и сама она с удовольствием бегала в ватаге «новых деревенских» детей)… и через три с лишним месяца такой жизни я почувствовала, что могу, пожалуй, и в Москву вернуться.

-----------------------------------------------------------------
     А там началась уже новая жизнь. Я сменила круг общения (невыносимо было общаться с теми, кто помнил меня счастливой), устроилась на цивильную работу и стала кормильцем семьи, гуляла с дочерью по лесу, ходила в церковь и читала богословские трактаты и прочие душеполезные сочинения… очень утешил меня Блаженный Августин со своим «Тех, кто нам дорог, мы не потеряли – они лишь опередили нас на пути к той жизни, где больше нет разлук».

Вот только дышать я по-прежнему не могла – но к этому времени я уже приспособилась выделять часть сознания для вдохов-выдохов, чтобы не отвлекаться от прочих дел (хотя стоило глубоко заснуть – система давала сбой, и я просыпалась от удушья). Научилась стискивать зубы в лучезарной улыбке и приспособилась гасить приступы досады, что из-за дочери и родителей я должна жить дальше.

----------------------------------------------------------------

И тут мне по-настоящему повезло – у меня случайно обнаружилась первая стадия лейкоза. Просидев пару часов в очереди к онкологу в «ракушке» на Каширке, я преисполнилась решимости не сдаваться – и в больницу, и вообще (потому что отчетливо осознала, что если я туда лягу, то точно умру ). Поэтому я убедила онкологов нарушить все инструкции – разрешить мне амбулаторную химиотерапию и выдать на руки все необходимые лекарства, расписав схему их применения.

Вот так неожиданно ко мне вернулась жажда жизни – к чувству долга добавилось возмущение «Ну вот ещё и лейкоз в 25 лет – вот за что мне всё это???» и желание выжить несмотря ни на что. Терять мне было особо нечего – поэтому с Богом я ругалась зло и азартно, доказывая Ему, что так просто Он меня не прикончит… Через пару месяцев лейкоз отступил, а вопрос «За что?» в моей голове сменился вопросом «Зачем?» - поскольку стал вырисовываться некий смысл и польза из всех происходивших со мной событий.

-----------------------------------------------------------------

И я смогла принять свою новую жизнь. А потом и она кончилась – и началась следующая… и с каждым новым резким поворотом судьбы я всё спокойнее относилась к тому, что ничего не вернуть и не удержать… поверила, что во всех этих зигзагах Господь меня не оставляет и Сам ведёт - потому что Он мой путь видит, а я – не всегда.

И теперь, несколько жизней и много смертей спустя, я знаю точно – нет ни смерти, ни безнадежности. Нет границы между живыми и мертвыми, потому что у Бога все живы. Нет отчаяния, если всё в жизни пошло не так и кажется, что уже не подняться… потому что Бог не даёт нам умереть заживо (хотя реанимация души порой бывает жёсткой)…

«Люди не умирают насовсем» .

From:
Anonymous( )Anonymous This account has disabled anonymous posting.
OpenID( )OpenID You can comment on this post while signed in with an account from many other sites, once you have confirmed your email address. Sign in using OpenID.
User
Account name:
Password:
If you don't have an account you can create one now.
Subject:
HTML doesn't work in the subject.

Message:

 
Notice: This account is set to log the IP addresses of everyone who comments.
Links will be displayed as unclickable URLs to help prevent spam.

Profile

saag: (Default)
saag

March 2015

S M T W T F S
1 234567
891011121314
15161718192021
22232425262728
293031    

Style Credit

Expand Cut Tags

No cut tags
Page generated Jul. 26th, 2017 08:37 am
Powered by Dreamwidth Studios